Господин Никто (2009) смотреть онлайн

Немо Никто открывает глаза в теле, которое больше ему не принадлежит. Кости ноют, кожа похожа на пергамент, каждый вдох дается с усилием. Он — аномалия, реликт в мире, где смерть стала музейным экспонатом. Остальные люди давно победили старость и болезни, превратившись в зрителей вечного спектакля. А главное шоу — это он, последний смертный, дряхлый и временами безумный старик, чьи последние дни транслируют на все экраны.

В его комнату, больше похожую на клетку с камерами, приходит человек. Не врач, а журналист, с глазами, полными холодного любопытства. И Немо, глядя куда-то мимо него, начинает говорить. Слова выходят тихо, обрывисто. Он рассказывает не о будущем, а о прошлом. О мире, где люди рождались, любили, старели и умирали. О запахе дождя, о боли потери, о тени, которую отбрасывает закат. Он говорит о времени, которое когда-то текло для всех, а теперь застыло, сделав из него живую диковинку.

Журналист слушает, записывая. Для зрителей это лишь очередной эпизод. Для Немо — исповедь, выброшенная в пустоту мира, который разучился понимать самые простые вещи.